田忌赛马的故事，许多人在中学时代便已耳熟能详。课本中往往只讲到田忌凭借孙膑的计谋赢得了与齐威王的赛马，却鲜少提及他此后的命运。实际上，这场表面上的辉煌胜利并没有为他带来真正的福祉，反而在无形中埋下了后来的祸根。表面上是荣耀，背后却是危险与猜忌，这场赛马不仅改变了田忌的地位，更几乎毁掉了他的前程。

田忌原本是齐国颇具声望的一员大将，平日里极爱赛马。恰巧齐威王同样酷爱此道，两人私下里经常较量，每次都按照三局两胜的规则进行比拼。然而，田忌屡战屡败，心中愈发失落。就在他感到灰心之际，孙膑的到来为他的人生带来了转机。孙膑是孙武的后代，因与庞涓的斗争而致残，后逃至齐国，并在田忌庇护下安身，从此成为田忌的智囊。

在接连失败后，田忌向孙膑请教如何取胜。孙膑指出，他一直按照常规方式安排赛马，导致必败无疑。随后，他献上妙计：以中等马对敌方下等马，再以上等马对敌方中等马，最后用下等马承受对方上等马。如此一来，就能以两胜一负的方式反败为胜。田忌采纳了这个计划，再次邀请齐威王比赛。齐威王并未在意，以为田忌只是屡败不改，又来送银子，便爽快应战。

比赛开始，田忌先失一局，齐威王志得意满。然而接下来的两局风云突变，田忌凭借巧妙安排连下两城，成功反败为胜。齐威王虽然面上强装喜色向田忌祝贺，心中却已埋下疑虑。他起初怀疑田忌的马匹是否做了手脚，但调查无果。几日后，他得知背后另有一位智者——孙膑，这使齐威王更加不安，怀疑田忌意图借孙膑的力量谋图不轨。自此，田忌在齐威王心中的地位悄然生变。

帝王多疑，齐威王自然也不例外。此后，他在朝堂上逐渐对田忌有所打压。很快，赵国与魏国交战陷入危局，向齐国求援。齐威王借机将田忌派往前线，既是支援赵国，也是对田忌的试探。田忌虽心生疑虑，但仍接受命令。战局危急之时，孙膑再献妙策：绕道进攻魏国后方。果然，此举令魏军措手不及，迫使其退兵。赵国得救，孙膑也借此完成了“围魏救赵”的壮举，并成功报了庞涓之仇。田忌凭此战役威名大振，声势一时无两。

然而，功高震主往往难以善终。随着功劳的累积，田忌渐渐变得傲慢，听不进孙膑的劝告。孙膑提醒他，要么主动退居幕后以避祸端，要么暗中积蓄力量自保。但田忌自信满满，不愿采纳。无奈之下，孙膑选择离开。田忌返国后，发现齐威王已对自己信任大减，而朝堂上的政敌邹忌更是暗中挑拨。

邹忌是齐国著名文臣，才华横溢却心胸狭隘。眼见田忌的声望越来越高，自己地位受到威胁，便设计陷害。他暗中散布田忌有篡位之心的谣言，还利用算命之术伪造“田忌将为君主”的预言。这些消息最终传入齐威王耳中，使他愤怒不已，下令收回田忌兵权，并准备将其逮捕。

田忌得知消息后才惊觉自己已成政争牺牲品。失去兵权的他无力反抗，只能仓皇出逃，投奔楚国，从此隐姓埋名。齐威王事后虽意识到其中有邹忌的算计，但因田忌已离国，也就不再追究。就这样，昔日赛马场上的赢家、疆场上的名将，最终却沦落为一名流亡者，令人唏嘘。

田忌的一生告诉我们：个人能力与战功固然重要，但若处理不好与权力的关系，终将身陷危局。他在军事上屡创奇功，却在政治智慧上远不及对手，最终落得被权力斗争吞噬的结局。胜利固然光鲜，但其背后往往潜藏着难以察觉的陷阱与风险。